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Consideramos a obra de Yves Klein como uma (das últimas) poética(s) moderna(s) 
ao reconhecer a polaridade entre cor e vazio do monocromo junto ao tópos do ins-
tante. Apoiados no conceito de suddenness do crítico literário Karl-Heinz Bohrer, 
identificamos, entre a saturação máxima do azul e o vazio (emergência e potência 
da forma), experiência do presente absoluto equivalente à produção do novo. Nos 
anos 60, porém, esse coeficiente do novo começa a ser cada vez mais rapidamente 
apropriado pelo discurso cultural. Klein se apega então aos instantes que “insis-
tem em nos abandonar” (Cioran) através de uma “farsa monocromo”.
We consider the work of Yves Klein as a (one of the last) modern work(s) when 
we recognize the polarity between color and void of the monochrome close to the 
theme of the instant. Based on the concept of suddenness of the literary critic 
Karl-Heinz Bohrer, we identify between the maximum saturation of the blue and 
the void (emergence and potency of form), experience of the absolute present 
equivalent to the production of the new. In the 60’s, however, this “coefficient 
of the new” starts to be increasingly appropriated by the cultural discourse. So 
Klein attaches himself to the instants that “insisting on abandoning us” (Cioran) 
through a “monochrome farce”.
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Há.! Há.!
Qu’est-ce que l’Histoire de l’Homme en Evolution???
Si c’est cela
Alors que de limites!!!
L’immatériel n’a pas de limites, pas de dimensions.
C’est partout, ailleurs, nulle part dans le présent, le passé, le futur!!
“Com essas duas palavras – Medo e Terror –, eu me encontro diante 
de vocês no ano de 1946, pronto para mergulhar no vazio”, declara Yves 
Klein em 1961. Como se da mesma posição dos satélites de Marte – Phobos 
(Medo) e Deimos (Terror) – exata noção da escala dos prejuízos até então 
causados à humanidade pelo projeto de racionalidade generalizada que se 
estende a todo o mundo supostamente civilizado. A fim de minar tal pro-
jeto, Klein nos oferece suas maravilhosas telas monocromáticas; propostas 
deliciosamente absurdas, como, por exemplo, a de tingir o mar ou pintar 
as bombas A e H de azul; ou ações singelas, de alto teor poético, como o 
lançamento de 1001 balões azuis ao céu de Paris, em vernissage de 1957. 
Naqueles anos de corrida espacial, o “proprietário do céu” bem se 
apropria da visão do cosmonauta russo Yuri Gagarin da Terra – azul – 
para, de modo irreverente, reconhecê-la como comprovação científica da 
grande cor já há muito por ele dominada. Longe de uma recusa ingênua 
do desenvolvimento científico, o anúncio de tal precedência da arte com-
preende alerta para um acelerado progresso tecnológico, que, confundido 
com progresso abrangente, acabou por se sobrepor às reais necessidades 
espirituais da humanidade. Afinal, a tecnologia, que deveria incrementar 
o bem-estar do homem, tinha levado à sua própria destruição potencial – 
o que fica patente na invenção/explosão da bomba atômica.
Assim Klein adverte: para se pintar o espaço, deve-se ir até lá por con-
ta própria, sem o auxílio de Sputniks e foguetes. Afinal, somente a fidelidade 
à condição humana, tanto à sua susceptibilidade corpórea quanto à sua 
potencialidade espiritual, garante conhecimento e (cri)ação legítimos – rea-
lização do que “esteja além de nós, mas seja nós”. Desse modo, ao contrário 
dos astronautas que devem ir até o espaço para conquistá-lo, o pintor não 
precisa se deslocar até lá, pois, afinal, ele já o habita. Dessa plena desenvol-
tura no espaço do mundo é feita a conhecida fotomontagem “O pintor do 
espaço se lança ao vazio!” – o que deve nos levar a compreender o salto me-
nos como uma ação, capaz de criar ou modificar a realidade, do que como 
um ato, que envolve o estado do ser presente e durável com grau definido de 
realidade, consistindo no processo de criação ou de modificação desse ser. 
Yves Klein e primeira 
pintura de fogo de um 
minuto, 1957.
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A imagem do artista com seu habitual terno e gravata borboleta, sem 
quaisquer acessórios ou instrumentos específicos, solto no ar, numa ruazi-
nha comum de Paris, manifesta uma intimidade com a própria existência 
a partir do mais cotidiano – o que é pontuado pelo singelo ciclista que se-
gue na calçada oposta ao pintor. Depois de ver tal gesto absurdo/insensato 
naquele lugar ordinário, passamos a olhar nossa própria vida cotidiana de 
outro modo. Pensamos algo que não havíamos pensado antes –  imagina-
mos, diria Bachelard –, e somente assim podemos nos transformar, seguir 
adiante em nossas vidas. É como se Klein chamasse a atenção para as 
contingências/possibilidades que estão ao nosso alcance, sobretudo, para o 
modo pelo qual essa(s) possibilidade(s) passa(m) para nosso alcance. 
É o que sugere o tempo rápido do salto. Muito bem integrado ao 
repertório poético de Klein, todo ele fundamentado na propagação atmos-
férica – da expansão pictórica do monocromo à bonita projeção (não re-
alizada) de luz azul no Obelisco, a espraiar-se pela Place de La Concorde 
–, o salto consiste numa mudança de posição praticamente instantânea. E 
justo esse instante constitui a unidade temporal da experiência inerente-
mente parcial do homem, ser de carne e osso que por isso mesmo possui 
limites psicofisiológicos, sendo capaz de perceber o tempo como um fluxo 
de momentos fugazes e descontínuos – e não como uma linha contínua 
em que momentos se sucedem progressivamente, numa História suposta-
mente independente de sua ação/pensamento. É somente de posse desses 
momentos, que se encontram ao alcance da sensibilidade humana, que o 
homem pode agir. Para falar com Klein, o instante significa a “sensibilida-
de que nos pertence”, a partir da qual conquistamos a vida “que não nos 
pertence”. Na era moderna, mundo já há muito sem lugar para a eternida-
de dos deuses com suas narrativas pré-definidas, o homem se reconhece 
cada vez mais editor de sua própria história. Ele sabe que esta é construída 
ao se lançar ao novo, ao inesperado, o que se dá somente quando se apos-
sa do momento presente, fugaz e descontínuo, pois justo nele se encontra 
a potencialidade, o que pode vir a ser. Assim, aquele que se apropria do 
momento vive efetivamente, ou seja, faz, age, transforma-se a si mesmo e 
ao mundo. Esta a conduta do homem moderno, bem sintetizada pelo pró-
prio artista como “um salto ‘no futuro de hoje’”. Saltar consiste afinal em 
assumir o risco – metáfora autoevidente para a condição humana que fica 
patente na era moderna e bem dimensiona a condição de habitante do es-
paço a partir do permanente confronto com o já estabelecido. Assim Klein 
bem traça seu autorretrato a partir da abertura à ininterrupta novidade a 
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cada momento de sua vida. Aquele que salta no futuro de hoje conecta-
-se com o evento fundamental de sua existência perpetuamente em curso. 
Enfrenta o que é e o que pode vir a ser. 
Para Klein, isso implica confrontar o medo, a imensa incerteza que 
se instaura após um dos mais graves conflitos da humanidade. Lançar-
-se às possibilidades contidas no presente exige encarar o terror dos re-
sultados produzidos pelo utópico projeto racionalista moderno. E fazer 
algo dele. Fazer algo, por exemplo, das mortes causadas pela explosão da 
bomba atômica. As antropometrias, as conhecidas impressões em azul de 
suas modelos, teriam se originado do fascínio de Klein pela fotografia da 
impressão de um corpo volatizado pela explosão de Hiroshima. Quando o 
artista fixa em papel/tela os corpos pintados de azul de suas modelos, ele 
reverte, por assim dizer, a impressão do corpo real (mortal) para a marca 
(sempre viva) da arte: da carne finita ao seu registro azul, cor capaz de 
simbolizar a imaginação sem dimensões do homem, temos o mecanismo 
fundamental da arte, qual seja, a transfiguração do real através da imagi-
nação capaz de nos revigorar para enfrentar esse mesmo real. 
O tempo desse registro: o instante, plenitude do tempo compatível 
com a experiência inerentemente parcial do homem. É o que também fica 
patente nas telas recobertas de tinta que recebem água, ar e terra, sendo 
nelas fixadas as impressões de chuva, vento e areia, as Cosmogonias. Elas 
evidenciam a coincidência entre manifestações cósmicas e a atividade do 
artista, que, assim, dá corpo, por assim dizer, a tais manifestações, a partir 
da qualidade aberta e descontínua do instante, unidade temporal daque-
le que salta no futuro de hoje.  Assim, o artista bem as reconhece como 
marca do imediato – alusão à marca da própria vida, que, a cada instante 
renovada, é o que potencialmente será, a ser vivida, sempre para frente. 
Klein atesta a qualidade descontínua do instante, o que equivale a re-
cusar todo tipo de continuidade antecipada, e, assim, ele se coloca em per-
manente confronto com o estabelecido no presente. Esta a postura daquele 
que cria, atitude do “homem de ação”, conforme expressão de Nietzsche, 
“discípulo de épocas mais antigas”, que, ao se reconhecer como “filho do 
presente”, pode “agir contra esta época, por conseguinte, sobre esta época 
e, esperamos nós, em benefício de uma época vindoura”. Tal resposta à rea-
lidade presente consiste na conduta característica do artista, que é radicali-
zada na era moderna: a busca ininterrupta de novas decisões, a perseguição 
da verdade dessas decisões, do que pode vir a ser. Ele experimenta a realida-
de como ninguém até então o fez, devolvendo a ela algo jamais formulado 
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até então. O artista, ou o homem de ação nietzschiano a nossa condição 
antropológica, pois situa-se no “limiar do instante”, e assim pode vivenciar 
plenamente o mundo que, a cada instante está realizado e alcançou seu 
fim. Esta experiência plena da parcialidade, inerente ao homem de carne e 
osso, que vive com o tempo, permite a própria ação. E é precisamente esta 
espécie, autenticamente humana, de experiência a desconsiderada pela ci-
ência histórica oitocentista, que acredita no sentido da existência humana 
progressivamente revelado no curso de um suposto motor – a História. Ra-
dicalmente oposto a tal posição, Nietzsche entende que somente ao elimi-
nar o horizonte infinito da perspectiva histórica universal tomamos efetiva 
posse do instante – condição indispensável para atuar, agir, criar as ficções e 
ilusões que nos fazem seguir em permanente movimento de (re)construção 
de nós mesmos e (trans)formação da realidade. 
Nietzsche assim descobre o “momento” que escorça o “horizonte”, 
observa o crítico literário Karl-Heinz Bohrer, que identifica ali uma mu-
dança histórica no conceito de aparência. Agora, a aparência, e não o ser, 
ocupa o lugar preeminente da experiência existencial. Reconsiderando 
as prioridades metafísicas, o filósofo reconhece a natureza da aparência 
como fenômeno, e então destaca o que é de fato visto, e não seu vínculo 
com uma essência verdadeira. O objeto assim visto substitui o que ele 
representa. Daí nosso prazer com o aspecto ilusório da poesia, condizente 
com a “lei de nossa estrutura psicológico-antropológica, nossa mente in-
consciente, anterior e ao longo de nossa historicidade”. 
O entendimento do conceito de aparência como fenômeno junta-
mente com a ideia de escorço do horizonte permite a Bohrer reconhecer em 
Nietzsche o teórico não declarado do que ele, Bohrer, concebe como “re-
pentinidade” (suddenness) – categoria que vai contra um conceito de tempo 
distorcido pela filosofia da história, caracterizando estados vivenciados num 
presente absoluto e efêmero. Iniciada no período romântico, anunciada in-
voluntariamente por Nietzsche e incorporada por escritores da primeira me-
tade do século XX, tais como Virginia Woolf, Robert Musil, Marcel Proust 
e Walter Benjamin, a modalidade do momento envolve “atos cognitivos” 
como “eventos” que de repente se tornam conscientes de si, e assim não po-
dem ser medidos por aquilo que já existe. Fundamentalmente temos a obra 
que não mais encobre um significado substancial; ela constitui, isto sim, 
meio de trazer ao mundo algo antes inexistente, “algo incompreensível”, 
algo que indica um signo recém-descoberto, prosa ainda no futuro. 
A emergência da modalidade do momento condiz com a aceleração 
Parede de fogo e coluna 
de fogo, 1961.
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temporal moderna promovida por uma maior difusão dos novos meios de 
locomoção e de comunicação que emergem desde as últimas décadas do 
século XIX. Transatlânticos, trens, automóveis, telefone, rádio, trazem toda 
uma série de modificações nos hábitos cotidianos, no comportamento so-
cial e na percepção espaçotemporal do mundo. Encurtando distâncias e 
poupando tempo, esses avanços tecnológicos promovem uma crescente 
sensação de transitoriedade: radicalizam mudança na sensibilidade espa-
çotemporal que acompanha a modernidade e ganha impulso importante 
com o Iluminismo, quando muda a própria estrutura do tempo histórico. 
Passado e futuro passam a ser colocados em uma nova relação: começa-se a 
vivenciar a tensão do moderno se libertando da continuidade com um modo 
de tempo anterior (bem exemplificada na conhecida colocação do historia-
dor Alexis de Tocqueville: “Como o passado cessou de lançar sua luz sobre 
o futuro, a mente do homem vaga na obscuridade”). E a partir de tal tensão 
interessa a nós compreender a aceleração temporal de fim do século XIX e 
início do século XX compatível com a noção de suddenness. Nesse sentido, 
cabe abrir breve espaço para a reflexão do historiador Reinhart Koselleck.
A fim de pensar o tempo histórico, o historiador formula as catego-
rias “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”, que remetem, 
respectivamente, ao passado presente – cujos eventos foram incorporados 
e podem ser lembrados –, e ao futuro tornado presente – que se dirige ao 
ainda não-experimentado, àquilo que está para ser revelado. Todo homem, 
em toda cultura, em todo período, vive a partir de experiências passadas 
sempre tendo em mente expectativas futuras. Nesse sentido, observa Ko-
selleck, espaço de experiência e horizonte de expectativa coexistem como 
tensão antropologicamente preexistente. Essa tensão é, porém, na moder-
nidade, concebida como separação consciente a ser constantemente pre-
enchida pela ação humana. É quando nasce a moderna noção de história, 
não mais sujeita aos desígnios divinos, sendo concebida como um proces-
so de contínuo e crescente aperfeiçoamento, a ser planejado e posto em 
funcionamento pelos homens aqui na Terra. 
Desse modo, as categorias espaço de experiência e horizonte de 
expectativa são constitutivas da história e de seu conhecimento, mostran-
do e produzindo coordenação entre passado e futuro. Com o transcurso 
dos tempos, tal coordenação se modifica, evidenciando o tempo histórico 
menos como uma entidade estanque do que como uma grandeza que se 
modifica com a história. Assim, se, grosso modo, até duzentos anos atrás, 
as expectativas de certo grupo eram inteiramente sustentadas pelas expe-
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riências de seus antepassados, que passavam a ser também a de seus des-
cendentes, a partir do Iluminismo, as expectativas passam a distanciar-se 
cada vez mais das experiências feitas até então. No mundo camponês, as 
inovações técnicas se impunham com tamanha lentidão que eram inca-
pazes de promover ruptura significativa com modo de vida anterior. As 
pessoas se adaptavam a elas sem que o arsenal da experiência anterior 
se modificasse, e assim, tradições e habilidades continuavam a ser trans-
mitidas de uma geração a outra, quando o curso e o cálculo dos eventos 
históricos do mundo camponês eram dados pelo ciclo natural das estrelas 
e planetas e a sucessão natural dos governantes e dinastias. No mundo 
ocidental, urbano e laico, importantes inovações tecnológicas transfor-
mam definitivamente as formas de produção humana: e  a disciplina do 
trabalho na indústria, além de suscitar uma procura maciça de relógios, 
inscreve o tempo quantitativo no próprio corpo dos indivíduos.
Emerge então um novo tempo histórico, bem sintetizado por Kosel-
leck na fórmula “quanto menor a experiência tanto maior a expectativa”; 
tempo que orquestra um mundo cujo horizonte de expectativa não mais 
está contido no espaço de experiência. O futuro é cada vez mais difícil de 
ser previsto a partir das experiências passadas. Nesse mundo, o significa-
do não é dado previamente, mas é, sim, ininterruptamente construído, a 
partir de um coeficiente de novo que emerge súbita e continuamente. Pa-
lavras há muito empregadas parecem, então, desgastadas para dizer algo 
que, afinal, ainda não tinha sido dito. Assim compreendemos a persona-
gem de Virginia Woolf – para falar com autora considerada por Bohrer –, 
em Rumo ao farol, Sra. Ramsay, que “queria dizer tudo” mas sabia que as 
pequenas palavras que dispersavam o pensamento e o desmembravam 
não diziam nada (...) a urgência do momento sempre perdia seu alvo 
(...) Pois como alguém podia expressar em palavras aquelas emoções do 
corpo? Expressar aquele vazio ali?(...) De repente, a sala de desenho vazia 
dá um passo, a prega da cadeira ali dentro, o cachorrinho se revirando no 
terraço, toda a onda e o sussurro do jardim se tornaram como curvas e ara-
bescos florescendo em torno de um centro de completo vazio. [grifo meu]
O momento em Woolf não recebe o “peso” de nada além de si 
mesmo. Essa, a sua modernidade. Momento “vazio”, ele reflete a per-
da do universal; revela transitoriedade que só pode ser redimida ao ser 
elevada para fora do curso do tempo histórico. Como “brilho abstrato 
insignificante que não pode durar, permanece nada, e volta para o vazio 
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que ele ilumina”, bem observa Maurice Blanchot, esse momento “esta-
belece aquela qualidade pontual que nos permite conceituar o novo, o 
inteiramente outro da alternativa cultural” assim como “desconsiderar o 
curso do tempo que é uma parte necessária de nossa consciência.” Neste 
presente absoluto e efêmero encontramos a obra – de repente, fora do 
encadeamento histórico dos eventos reais. 
Concebida para o campo da literatura, a noção de suddenness pode 
ser deslocada para as artes plásticas. A começar pelos impressionistas, 
comprometidos com a realidade da percepção, que buscam apreender os 
instantes fugidios do cotidiano crescentemente acelerado de Paris. Con-
forme o crítico Robert Kudielka, os impressionistas tomam para si a ur-
gente tarefa de alocar na superfície do quadro a multiplicidade e a turbu-
lência do que se observa e apresentam na pintura “uma temporalização 
radical da apreensão espacial” – muito evidente nos trabalhos de Cézan-
ne. Longe de mostrar a clássica divisão do espaço em primeiro plano, 
plano médio e plano de fundo, essa pintura apresenta facetas coloridas 
que “projetam-se a partir de uma profundidade incomensurável (...) e as 
relações de distância e proximidade, do que está diante e atrás, trans-
formam-se (...) pelo movimento do olhar que os articula”. Desse modo, o 
campo espacial da imagem se desenvolve “sobre e através do tempo na ob-
servação”, prossegue Kudielka, que bem reconhece: se o tempo utilizado 
na observação de quadros sempre tivera papel importante, somente quan-
do se retira elementos que estabilizam a experiência pictórica – como o 
reconhecimento de certa iconografia ordenada espacialmente na tradição 
da perspectiva – a temporalidade da própria pintura pôde ser evidenciada. 
Ela equivale ao tempo de nossa própria experiência ali, diante da tela, um 
tempo indissociável do próprio significado da pintura. 
Essa relação entre significado e temporalidade pode ser identifica-
da no “absoluto presente” continuamente efêmero da colagem cubista, em 
que um fragmento de jornal ganha determinado sentido em certo arranjo, 
para, num outro arranjo, mudar. O reconhecimento do campo visual não 
se dá então por uma continuidade morfológica, mas por uma descontinui-
dade sígnica, já que os signos possuem realidade material e não devem ser 
concebidos como imagens transparentes que se referem a uma realidade 
dada. Inexiste, afinal, uma realidade já constituída, supostamente velada 
por aparências que poderiam ser decodificadas por meio de imagens que 
dariam um acesso indireto a seu significado transcendental. A única re-
alidade é aquela da linguagem em si. A crítica norte-americana Rosalind 
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Krauss descreve essa descontinuidade do signo a partir da “movimenta-
ção” dos fragmentos de jornal dos papiers-collés, que 
parecem orbitar pelo espaço cristalino como inúmeras facetas radian-
tes de uma joia ausente. Cada fragmento de jornal forma o signo de 
um significado visual; então, quando junta sua extremidade à de outro, 
ele se re-forma e o significado muda. Do bulício de letras minúsculas, 
partículas negras sobre branco que ao imitar a aparência de pintura 
esbatida produzem o efeito de ar, à extremidade enrugada de uma folha 
de jornal próxima (ou então da mesma), que agora se enrijece em dire-
ção ao sólido de uma bandeja de porcelana, cada pedacinho de papel 
se submete ao significado, mas nunca por muito tempo. Pois o mesmo 
pedaço, em outro local, agrupa-se formando outro signo ...
Voltando ao monocromo... A bela descrição da colagem por 
Krauss faz lembrar a definição do momento em Woolf por Blanchot, como 
o brilho insignificante e efêmero que volta “para o vazio que ele ilumina”. 
A essa mesma linhagem de ‘brilho insignificante’ pertence o monocromo, 
cuja máxima saturação azul nos encanta, tão intensa quanto efemeramen-
te, para logo então voltar à sua condição de vazio. Sim, afinal, o mono-
cromo, consiste em cinza da atividade kleiniana, signo que vem a “ser” 
somente ali, naquele instante – e que por isso deve ser repetido, como 
veremos adiante. Essa condição efêmera é literalmente demonstrada na 
“duração visível” de “um minuto” da chama de Feu de bengale: quadro de 
Fogo de um minuto – painel de 112 cm X 75 cm, pintado de azul, sobre o 
qual são afixados 16 fogos de artifício cilíndricos, dispostos em fileiras de 
quatro, regularmente espaçados e inclinados em direção ao alto num ân-
gulo de aproximadamente 30º. Klein expõe o painel na galeria de Colette 
Allendy em 1957, colocando-o sobre um tradicional cavalete de pintura 
para destacar sua condição de tela “em andamento”. No dia da inaugura-
ção, depois de ser fotografado ao lado da obra, ele acende os fogos a fim 
de demonstrar a radiância da tela, ou seja, a experiência de sua realização 
– bem mais intensa do que a contemplação do que dela resta hoje, um 
painel ligeiramente calcinado, “cinzas” literais de sua arte. 
Tão intensa quanto efêmera, a chama arde. “Chama da poesia”, 
para falar com Klein, potência infinita (do que ainda não existe mas pode 
vir a ser) que se evidencia em tempo ínfimo – do instante a nosso alcance. 
Para o artista, a “duração de um minuto mais a sensação de rapidez imó-
vel do fogo suprime a fenomenologia do tempo”. (Segundo a historiadora 
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da arte Nan Rosenthal, Klein retoma a expressão “a fenomenologia da 
duração” encontrada em “Dialética da duração”, obra do filósofo Gaston 
Bachelard). Tal sensação tira-nos de nosso presente histórico, de deter-
minada situação espaço-temporal, a partir do confronto com esse novo. 
Coloca-nos num presente absoluto, que, bem distinto de qualquer a-tem-
poralidade, encontra-se no meio do tempo. E, de repente, aquele novo 
(chama), revela-se a mim, de modo a permitir “que eu agarre meu próprio 
tempo repentino e me ensinar que há uma conexão especial entre meu 
tempo, tempo passado, e tempo futuro”. Irredutível ao momento histórico 
presente, tal experiência é capaz de renovar nosso fôlego para seguirmos 
adiante: algo na obra se conecta com nosso caos interior, que, de certo 
modo organizado por tal conexão no presente absoluto da experiência, nos 
mobiliza em nossas vidas. E, assim, a partir de novo envolvimento positivo 
com a realidade, somos reconciliados com o curso de nossa existência: 
sentimo-nos revigorados para enfrentar nossas condições de possibilidade.
A parede e a fonte de fogo na exposição Monochrome und Feuer, 
no Museu Haus Lange, em Krefeld, demonstram in loco a intensidade da 
chama equivalente à potencialidade do instante em que se dá o encontro 
com a obra de arte. Ali, naquele instante, a obra ganha significado para o 
espectador. Tal átimo característico da experiência estética equivale ao fu-
turo específico da arte, ao qual remete Picasso em sua conhecida resposta 
àqueles que criticam a pintura que ele faz de Gertrude Stein por sua falta 
de semelhança com a modelo. “Um dia ela se parecerá com a pintura”, res-
ponde assertivo o artista, que bem sabe da qualidade de futuro intrínseca 
à arte – futuro bem distinto daquele histórico que se encadeia sequencial-
mente a presente e passado, e que diz respeito ao que pode vir a ser para os 
que experimentam a obra. Afinal, sua pintura antecipa o conhecido estabe-
lecido, é linguagem que ainda está no futuro. Eis a tarefa da arte: “liberar o 
potencialmente utópico em nossas formas de vida atuais – afastá-las de seu 
presente congelamento e desrealização de suas potencialidades”. 
A imagem fotográfica do pintor que se lança ao vazio remete à tal 
tarefa da arte, qual seja, a de suscitar um “sentimento de futuridade” – o 
vazio kleiniano, condição mesma da significação, que é ininterruptamente 
preenchido pela atividade humana, por excelência impermanente em sua 
característica instalação no limiar do instante. Assim o monocromo segue 
da presença para a ausência. Não à toa o título inicialmente escolhido 
para a mostra realizada na galeria Íris Clert, em 1958, conhecida como 
Exposição do Vazio: “exacerbações monocromo”. 
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Ética do azul a partir da qualidade contemporânea do instante.
 Vivre en constant spectacle, une constante manifestation, être là, par-
tout, ailleurs et dedans comme dehors, jouir de la vie à l’état matière 
première, une sorte de sublime du désir, uma matière imbibée et im-
pregnée dans ‘partout’ et le spectacle continue, monospectacle et hors 
du monde psychologique enfin. Le spectacle de l’avenir,c’est une salle 
vide.
 
Klein pinta de branco a sala da galeria a fim de eliminar qualquer 
vestígio de pinturas anteriores; ele passa nas paredes várias mãos de tinta 
branca que, com uma mistura de verniz, álcool e resina, fixa o pigmento 
sem alterá-lo. Do mesmo modo que a máxima concentração do azul no 
monocromo garante a plena vida da cor, a total “radiância” do branco 
equivale à liberação do espaço da galeria para a emergência dessa cor 
(demonstração da dinâmica característica da obra de arte moderna, que, 
destituída de qualquer significado prévio, ganha sentido pela atividade 
do artista). A abertura de espaço para o azul é proporcional à emergência 
em nosso presente do vazio, pronto para ser preenchido, pela atividade do 
artista e/ou do espectador. Daí a resposta de Klein ao visitante da chamada 
“Exposição do vazio”, que se dispõe a entrar somente quando ela estivesse 
“cheia”: “quando estiver cheia, você não mais poderá entrar”. 
O vazio, aliás, é frágil, precisa ser conservado através de esforço con-
tinuado. Ao longo de sua trajetória artística, entre 1955 e 1962, Klein pinta 
cerca de 194 monocromos. A repetição conforma prática que perfaz presen-
ça sempre direcionada ao vazio, imediatamente preenchido, e, do mesmo 
modo, esvaziado. Fazer monocromos é colorir repetidamente o vazio, pro-
duzir ininterruptamente significado. Nesse sentido compreendemos a ano-
tação feita por Albert Camus no livro de registros da exposição de Klein: “Ao 
vazio, o pleno poder!”. Afinal, deixados em nossa exclusiva presença na sala 
de exposições, encontramo-nos ali imersos numa atmosfera de ausência 
na qual consiste, enfim, um estado de ser capaz – própria responsabilidade 
moral frente ao mundo por nós desejado, imaginado, a ser produzido. 
Pintar monocromos é elevar o tom do real de modo a nos fazer ver o 
que antes não tínhamos visto. O impacto do azul alerta para a eterna novi-
dade do mundo, para o impulso ininterrupto de abrir os olhos e descobrir 
as coisas à nossa volta. Entregues incondicionalmente ao desconhecido, 
identificamo-nos com um mundo sempre na iminência de ser descoberto, 
de ser significado. Trata-se do que Klein denomina ética do azul, “ética da 
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estética” para a qual é decisiva a caracterização do relacionamento entre 
fenômeno e significado como a representação de instantes com represen-
tância decrescente. Denominada “entusiasmo”, essa ética é coerentemen-
te qualificada a partir do compromisso com o instante – “tipo de facção 
livre no tempo”, distinto do domesticado culturalmente na “civilização” 
do tempo. Trata-se de conduta diante de cada instante que “espera de nós 
uma atitude digna, aberta a tudo, e especialmente a ele e a sua mensagem. 
Diante de um instante, a atitude é ser espírito, fechado a toda cristaliza-
ção, ‘desespero, orgulho, procura de solidez, método’ (...)”. 
A atitude é saltar no futuro de hoje. Esta a qualidade da beleza do 
monocromo, que encarna a presença de algo incomensuravelmente belo, 
não no sentido da estética tradicional, do efeito, desinteressada. Na experi-
ência dessa beleza existe um afeto efetivamente interessado, “um afeto entre 
o sentir a beleza e o sentir uma valoratividade que a tudo transcende”. Tal 
vivência estética corresponde a um produtivo estado intelectual provocado 
por uma revelação súbita, encontro repentino com um alvo inesperado, para 
o qual não se concebeu o caminho. Está em jogo uma espécie de emoção 
extrema, “um estado mental ou intelectual que definitivamente transcende 
o comum-cotidiano” a partir de uma insistência na “intensidade do fenô-
meno”, “no expressamente intra-mundano” caracteristicamente moderno. 
Este o procedimento dos artistas modernos do início do século XX. 
Qual seria então a peculiaridade de Klein no início da segunda meta-
de desse século? O crescente incremento dos avanços tecnológicos, in-
formações instantaneamente processadas e imagens exponencialmente 
multiplicadas em telas de naturezas distintas encurtam cada vez mais as 
distâncias e hiper-aceleram o tempo cotidiano, radicalizando a fórmula 
de Koselleck – “quanto menor a experiência tanto maior a expectativa”. 
Aumenta assim, de modo significativo, a sensação de transitoriedade ti-
picamente moderna. Passa-se a experimentar o fenômeno da não-con-
temporaneidade, quando para falar com o filósofo Cioran, parece que os 
instantes nos “abandonam”, e, então, “nós sentimos falta de fontes indis-
pensáveis para a produção de um ato, crucial ou cotidiano”. Instaura-se 
uma lacuna de referência prospectiva, o que é acentuado pelo crescimen-
to dos poderes do capital, capaz de domesticar o “novo” praticamente de 
imediato. Klein sente esse novo momento cultural, e coloca em cena o 
Ícaro do modernismo.
Parece então possível compreender o monocromo como um dos úl-
timos representantes da poética da efemeridade tipicamente moderna. O 
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vocabulário de Klein é preciso: queima do “Quadro-fogo azul de um minu-
to”, acionamento do lança-chamas ou “marca do imediato”. Essa precisão 
de linguagem, porém, e justamente, é sintomática do novo estado dessa 
poética. Quando o coeficiente do novo – aquele momento fora da história, 
o outro da alternativa cultural –, espontaneamente processado/formali-
zado pelo artista moderno, e então reenviado ao curso cultural, pode ser 
somente anunciado pelo artista contemporâneo. No pleno confronto com 
o mundo real cotidiano, o artista moderno descobre o signo ainda não 
domado pelo sistema cultural. Tal capacidade consiste na experimentação 
formal, que, levada de volta à sociedade, à cultura, ao curso do mundo 
real, influiria, acreditava o artista, decisivamente na transformação desse 
mundo. Transformação esta, afinal, que não se efetivou, pode verificar o 
artista contemporâneo, que reconhece com clareza o processo de recupe-
ração da experiência moderna pelo mercado de arte. Ele bem sabe que a 
arte participa de um sistema, engrenagem burocrática do capital crescen-
temente poderosa, capaz de absorver cada vez mais rapidamente o novo 
que emerge no mundo cultural. Klein então circunscreve seu campo de 
ação a esse sistema, a manipular seus elementos como adereços do cená-
rio de uma espécie de farsa monocromo. 
A começar por Yves Peintures (1954), espécie de catálogo de obras 
de arte, tal qual o de artistas consagrados por instituições artísticas e crí-
tica especializada, com que Klein ingressa no mundo público da arte. Por 
meio de alusão irônica a elemento (catálogo) da burocracia do meio de 
arte contemporâneo, o artista apresenta sua característica dualidade entre 
cor e vazio através de reproduções coloridas de obras que, afinal, inexis-
tem. Supostas reproduções das obras consistem em retângulos coloridos, 
sob os quais se encontram, à esquerda, o nome do artista e, à direita, o 
título da “obra” (cidades com as quais ele tem alguma relação, como Pa-
ris, onde vive, Nice, onde nasceu, Tokyo, onde estuda judô, Londres, para 
onde viaja, Madri, onde o catálogo foi impresso etc.), seguido por suas 
medidas. Supostamente referentes às pinturas originais, essas medidas 
correspondem à altura e à largura dos próprios papéis ali colados. Condi-
cionados pela leitura de catálogos de obras de artistas, familiares a nós, 
imediatamente remetemo-nos a obras originais, ali ausentes. Ao fazer a 
leitura literal de Yves Peintures, porém, nós nos damos conta de que aque-
las medidas correspondem às dos pedaços de papel coloridos ali presentes. 
Ou seja, nós mesmos pressupomos a existência de originais. Descartada a 
fraude, estaria então garantida a legitimidade da obra devido à honestida-
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de de seu autor? Seria Yves Peintures autêntica obra de arte formada por 
reproduções de obras? Mas que obras, afinal? Pois, se as pinturas originais 
não existem, a que se refeririam aqueles retângulos de papéis coloridos? 
Seria Yves Peintures, enfim, uma obra de arte? Sem conclusão satisfatória 
quanto a tal definição, o pintor mantém, no entanto, o foco sobre seu 
questionamento. 
Klein também manipula elementos abstratos do meio da arte, como 
o autêntico valor da obra de arte – negociado como “Zonas de Sensibi-
lidade Pictórica Imaterial” –, ou a própria emoção estética – simulada 
nos “gritos azuis”, supostamente emitidos por Antonin Artaud, François 
Dufrêne e Charles Estienne (crítico de arte que atuava junto aos abstra-
cionistas franceses) diante dos monocromos. As “gravações” desses risos, 
reproduzidas em conferência na Sorbonne, provocam risos na plateia, já 
que todos ali logo se dão conta da blague. 
O riso, aliás, é reação constante do público ao que o artista define 
como “estratégias de sensibilidade”. Nesse sentido, podemos compreender 
o conjunto dessas estratégias como uma espécie de farsa, à qual Klein re-
corre para fazer frente à nova escala pública da arte – farsa à qual devemos 
aderir para que sua arte aconteça. O pintor se vale de um gênero teatral 
de comicidade exagerada e ação irreverente, com elementos de comédia 
de costumes. Sem a intenção de enganar a audiência, Klein se apresenta 
de modo simpático a fim de encorajá-la a identificar-se com ele e esperar 
por seu sucesso. O riso indica quando ele é bem sucedido. É o que ocorre, 
por exemplo, na menção à mostra dos 11 monocromos idênticos em Milão, 
quando o espectador passaria de um para outro dos monocromos como lhe 
convém e penetra num estado de contemplação instantânea no mundo do 
azul”. Vista como engodo pelo crítico Thierry de Duve, a mostra italiana 
bem pode ser considerada como farsa da representação de instantes com 
representância decrescente, típica do Ícaro do modernismo.
Klein elabora assim conduta artística a fim de garantir sua sobre-
vivência no que se anuncia como regime hiper-institucionalizado da arte. 
Pois enquanto o artista moderno tinha sua existência assegurada exclusi-
vamente por sua atividade, o contemporâneo deve afirmar sua atividade 
ao longo das mediações da realidade institucional da arte. A atividade de 
nosso artista resiste então como uma espécie de mímica do ritual de pin-
tura, representada de modo literal na performance das antropometrias, 
e devidamente registrada em todas suas circunstâncias públicas. Nesse 
sentido, vale destacar os vários registros fotográficos em que ele aparece 
Pintura de Fogo de um 
Minuto Azul (M 41), 1957
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executando as pinturas de fogo. Nelas fica evidente o risco característico 
da atividade do artista moderno que não dispõe de nenhum dado prévio ou 
parâmetro confortável para atuar. Vemos retratos de Klein, muito concen-
trado, em plena ação com seu traje habitual ou com mangas arregaçadas, 
e maçarico nas mãos, algumas vezes acompanhado por um bombeiro, o 
que enfatizaria o risco da ação. Tais situações simuladas (os bombeiros 
seriam seus amigos ou conhecidos), evidenciam o alcance da “operação 
monocromo” que, frente ao novo estado das coisas da arte, exagera tudo o 
que diz respeito a uma autêntica conduta artística.
Ícaro do modernismo a queimar suas asas num presente artístico 
cada vez mais imediatamente codificado pelas instituições de arte, Klein 
bem retrata a conduta do artista que leva ao extremo a modernidade e 
seus modos na imagem do salto no vazio. O que fazer quando quebrar as 
normas culturais vira a própria norma? “Esvaziar o espetáculo da indústria 
cultural por uma fanfarrice ainda maior”, bem resume o crítico Yve-Alain 
Bois, de início resistente à obra de Klein, e que acaba por se render ao 
encanto do azul absoluto. Diante da imagem do salto no vazio, mais uma 
vez reagimos com um riso. Ou antes, com um sorriso, um tanto melan-
cólico talvez, pois diante de autêntica simulação da entrega incondicional 
ao instante. A fotomontagem sugere outro tempo que não o instantâneo 
da fotografia. E à tarefa da arte de suscitar o “sentimento de futuridade” 
começa a se sobrepor a “entropia em nossa percepção das possibilidades 
futuras”. Como a anunciar um futuro que praticamente se foi. Permane-
ce, porém, um suspiro – fundamental tomada de fôlego característica da 
experiência estética, bem apresentada como radiação do azul IKB, que 
segue a suspensão do nosso fôlego, lentamente substituído pelo longo 
suspiro de uma respiração renovada. Pois, afinal, acreditamos na farsa 
monocromo. E não é dessa espécie de crença que trata a arte?
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